劉炳華堅持認(rèn)為“兩梅案比楊乃武、小白菜還要冤”。

 

原標(biāo)題：另類檢察官劉炳華

一個體制內(nèi)的高級檢察官，8年來像偵探一樣推理調(diào)查，面臨譏諷、不解甚至菜刀的威脅。他冒著得罪20多年的同事的風(fēng)險，想推動一樁陳年疑案的再調(diào)查。他為什么要這么做？

一根筋的老劉

追查“兩梅案”已經(jīng)8年了，退休檢察官劉炳華最近陷入焦慮狀態(tài)：他堅信這樁發(fā)生于1995年夏天、轟動上海的故意殺人案另有真兇；但是，再過10個月，該案將結(jié)束20年的追訴期效，真兇將逃脫法律制裁。

中秋節(jié)這天，他穿著藍(lán)色檢察官制服，夾著公文包，提著一盒月餅，擠了兩個小時的公交車，去看望“兩梅案”的核心當(dāng)事人——— 梅吉祥的妻子顧黎敏。

不巧，對方已經(jīng)搬家。他找到顧的親戚家，對方在電話里，讓他趕緊把月餅帶走。劉炳華不死心，輾轉(zhuǎn)去了顧的另一個親戚家，結(jié)果被幾個小伙子推搡出門，眼鏡也摔碎了。

花了一天時間，月餅沒送出去，還賠了一副眼鏡。但劉炳華并不沮喪，他安慰自己，最起碼對方?jīng)]有拿出菜刀威脅他，也沒有像往常一樣報警。

他以不容置疑的高亢語調(diào)對南都記者強(qiáng)調(diào)，“我們今天非常成功，最起碼知道她已經(jīng)搬家了。”

他總能在重重挫敗中，找到微小的閃光點，然后將其作為堅持的動力。

2006年，劉炳華剛開始追查“兩梅案”時，很多同事私下議論，這個劉炳華管什么閑事？

當(dāng)時，他在上海市檢察院機(jī)要科工作，負(fù)責(zé)行政事務(wù)。

追查這個案子，明顯不屬于他的工作范疇。同事許坤(化名)回憶，曾就這個案子與他們討論過，“當(dāng)時他也只是有些懷疑”。

更棘手的是，“兩梅案”被評為1997年上海市市級機(jī)關(guān)百件好事之一，并入選《資深檢察官辦名案》一書。插手管這個“閑事”，必會得罪當(dāng)年的檢察官，而后者是劉炳華同一棟樓里辦公的同事。

最尷尬的時候，劉炳華在單位碰到當(dāng)年兩梅案的公訴人。追查兩梅案后，兩人有時會在單位的電梯里遇見，兩個人頭一低、別過臉，都沒有打招呼。

劉炳華堅信自己做的事情是對的，他只認(rèn)道理，并不針對個人，“我不怕他們，是他們怕我。”

“像他這樣的檢察官，全市1000個人里也找不出1個。”劉的同事許坤對南都記者說。

“一根筋”，這是同事和家人形容他時最常用的標(biāo)簽。上世紀(jì)80年代，剛從崇明農(nóng)場來檢察院工作時，劉炳華沿襲著農(nóng)場的生活習(xí)慣，穿解放鞋上班，遭到同事們笑話。劉炳華義正辭嚴(yán)，解放鞋怎么了？

幾年前，最高檢的一位局級干部來上海出差，劉炳華找她談完工作，正是晚飯時間，便說：“大姐，你拿錢來，我去幫你買飯票。我?guī)愕绞程萌コ燥垺?rdquo;他沒想到，這樣級別的干部，早有人在飯店為她安排好了晚餐。

不合時宜的人

40年前，劉炳華還在上海崇明農(nóng)場做插隊知青，當(dāng)過農(nóng)民、食堂采購員和養(yǎng)豬場接生員。

他的偶像是張志新烈士，還專程去張家探訪過。張志新案宣判時，劉炳華聽說，有個法官被要求判張志新死刑，他不愿意，寧愿把大蓋帽摘掉。受這個故事影響，回城分配工作時，劉炳華的志愿是去檢察院。

這份“主持公道”的理想，貫穿了劉炳華的職業(yè)生涯。他剛工作時，家人一度喜歡打麻將，但在劉炳華下班前，牌桌一定得收好，否則他看見就要管。

他的業(yè)余生活也是工作，插手“兩梅案”后，他在家庭聚會的餐桌上，滔滔不絕地談?wù)摪缸?，以至?ldquo;兩梅案”成為全家人共同關(guān)注的話題。劉炳華妻子回憶，他很少管家里的大小事務(wù)，甚至過年時都留在單位加班，是個典型的工作狂，“有時候覺得他是個瘋子”。

對工作的狂熱，甚至到了古板的程度。他給四弟劉炳耀發(fā)短信，平時稱呼“阿四”，但講到“兩梅案”，稱呼切換成“尊敬的炳耀弟”，再加一句“真誠地感謝您對我的理解和支持，我會永遠(yuǎn)記住您”。

劉炳耀拿著手機(jī)哭笑不得，“難道我是外人嗎？”

在同事眼中，劉炳華是一個體制內(nèi)的異類。“畢竟在體制內(nèi)，很多人辦什么事請，要看領(lǐng)導(dǎo)的意思，但劉炳華不是，他認(rèn)真，只認(rèn)道理”，劉炳華的前下屬林雨（化名）回憶道。

她曾撰寫了一份關(guān)于賣淫嫖娼的調(diào)研報告，在內(nèi)部引起不少爭議。讓她意外的是，劉炳華問清楚報告數(shù)據(jù)無誤后，并沒有反對，“對一個新手來說，還是蠻受鼓舞的”。

“一根筋”的劉炳華，一度被領(lǐng)導(dǎo)和同事認(rèn)為不合時宜。在上世紀(jì)90年代，劉炳華的工作崗位由刑事檢察轉(zhuǎn)為做機(jī)關(guān)行政事務(wù)。某種程度上看，他被體制邊緣化了。

劉炳華是上海市檢察院的第一批研究生，同批讀研的同事多被委以要職。“他性子太直，領(lǐng)導(dǎo)可能不喜歡。”劉炳華的一位同事說。

在機(jī)要科，劉炳華沒閑下來，他連出了四本書。2006年出版的《情系黎民》里，他總結(jié)了160個冤案，開篇就是佘祥林案。也正是在這一年，他聽說被稱為“滬版佘祥林”的“兩梅案”另有隱情。

兩梅案，原是轟動上海的一樁大案。

1995年7月6日，上海工人梅吉祥發(fā)現(xiàn)妻子顧黎敏昏迷在地，“下身衣物不整，頭面部多處受傷”，梅將妻送至醫(yī)院，經(jīng)搶救脫離危險。4個月后，顧黎敏指控丈夫梅吉祥是兇手。經(jīng)過7個小時的首場審訊，案子被確定為故意殺人，隨后，梅吉祥供出了雙胞胎弟弟梅吉楊。

案發(fā)時，“兩梅”都只有38歲，顧黎敏39歲。梅吉祥被判處死刑，緩期兩年執(zhí)行，而梅吉楊被判處有期徒刑12年。此案被評為1997年上海市市級機(jī)關(guān)百件好事之一，并入選《資深檢察官辦名案》一書。

兩梅案之后，顧黎敏搬了家，與女兒梅華(化名)也斷絕了來往。梅家的鄰居中，正好有人是劉炳華的農(nóng)場同事，便找到劉炳華，請他幫忙。

這個案子，明顯不屬于負(fù)責(zé)行政事務(wù)的劉炳華的工作范疇。梅家找上門來之后，劉炳華曾與同事們討論過這個案子。他認(rèn)為，案子最大的紕漏在于，兩梅的作案動機(jī)、作案時間均成疑，現(xiàn)場也沒有留下兩梅的指紋等證據(jù)。

而法院判定兩梅有罪的最重要證據(jù)，就是被害人顧黎敏的直接指控。

“剛開始，他的態(tài)度只是懷疑，后來，越來越覺得這個案子有問題。”同事許坤回憶。

劉炳華態(tài)度的轉(zhuǎn)折點，發(fā)生在2006年6月，當(dāng)時劉炳華幾經(jīng)周折，帶著梅華找到顧黎敏，對方要求梅華承認(rèn)父親是兇手，還打電話報警。

隨后，劉炳華又有發(fā)現(xiàn)。他翻閱卷宗，顧黎敏當(dāng)天要去遠(yuǎn)在郊區(qū)的外高橋。按當(dāng)時的交通條件，肯定要有車來接，經(jīng)過多次調(diào)查，他找到了存在種種疑點的舒某，并和他當(dāng)面對質(zhì)。

與時間賽跑

“劉炳華這個人非常的正、非常純真”，上述最高檢那名局級干部對南都記者說，她認(rèn)為劉炳華與浙江張氏叔侄案中的檢察官張飚很像，“兩個人都沒什么私心”。

劉炳華把兩梅案的材料收集起來，裝訂成200本冊子。這些材料一個書柜擠不下，他干脆搬到了床上。每天和這些疑案材料睡在一起。

在農(nóng)場插隊時，有一次劉炳華為食堂買豬肉，路上，自行車陷在泥沼里，這個瘦小的年輕人，用扁擔(dān)扛了上百斤豬肉，回程走了3小時。他有自己給自己加油的辦法———眼睛盯著前方的電線桿，目標(biāo)永遠(yuǎn)是下一根。

與當(dāng)年的處境類似，劉炳華追查兩梅案這條路并不容易，但他務(wù)實，扎扎實實地調(diào)查、申訴。身為一名高級檢察官，他更熟稔司法體制的運(yùn)轉(zhuǎn)規(guī)則。

起初，他有意回避媒體，通過體制內(nèi)的渠道申訴。他通過校友、朋友等關(guān)系，向檢察系統(tǒng)的高級官員寄送材料。在上海市委原常委、政法委書記石祝三的葬禮上，劉炳華曾跑去與石的家人握手，后者告訴他，“你的事情我父親都知道，還說如果是錯要快點糾。”

2013年，浙江張氏叔侄案的翻案給了劉炳華巨大信心。他也把希望投向了媒體。通過《南方周末》等媒體報道后，上海市檢察院也啟動了重新核查，但近10個月的重新核查并未帶來預(yù)期的結(jié)果。

今年1月29日上海市檢察院公布了33個字的核查結(jié)果：“經(jīng)過對梅吉祥、梅吉楊案(兩梅案)全面認(rèn)真核查，未發(fā)現(xiàn)有新的證據(jù)證明原判決錯誤。”

今年8月，中央巡視組來上海，劉炳華和梅家家人去了好幾次，終于得到回應(yīng)，此事“已轉(zhuǎn)交上海高院處理”。上海高院信訪接待室的答復(fù)則是，將在今年10月19日之前給予回應(yīng)。

對劉炳華來說，這算是小小的勝利。追查了8年，他有些疲憊，但更多的是焦慮和緊迫感，明年7月，該案將結(jié)束20年的追訴期效，假如兩梅案存在其他的真兇，也很難得到法律制裁，“現(xiàn)在這條路，我必須走到底”。

他專程去了浙江余杭楊乃武小白菜的紀(jì)念館，尋找精神動力。“兩個案子太像了，兩梅案比楊乃武、小白菜還要冤。”劉炳華堅持認(rèn)為。

8年來，他逐漸獲得更多的理解。上個月，他去檢察院開會，講到此案，幾個老同事站起來，自發(fā)為他鼓掌。“支持他的人越來越多”，同事許坤坦言，“在檢察系統(tǒng)，也有越來越多的人意識到，這個案子有很多疑點。”